После прочтения сжечь кресло
Обновлено: 30.06.2024
Аналитика из ЦРУ Осборна Кокса из-за пристрастия к алкоголю решают понизить. Он, в качестве протеста, увольняется и решает начать писать мемуары. Его неверная жена Кэти видит в этом причину для развода и, посоветовавшись с адвокатом, копирует с компьютера мужа информацию о его банковских счетах и другие документы, среди которых затесались наброски мемуаров. Диск с данными случайно попадает в руки персонала тренажерного зала - энергичного инструктора Чеда Фульдхаймера и его молодящейся коллеге за 40 Линды Литцке. Подразумевая, что диск содержит что-то важное и секретное, они решают пошантажировать Кокса его данными, а когда у них ничего не получаются - решают обратиться к властям, запуская механизм непредсказуемых последствий.
На первый взгляд сюжет выглядит запутанным. Он ходит кругами и часто перебегает дорогу в неположенном месте. Если разделить его на отдельные сюжетные ветки, получится откровенная несусветная чушь, однако соединённые вместе все эти ветки образуют если не величественное дерево, то вполне себе крепкий кустарник. Братья Коэны постарались вложить в уста персонажей как можно больше полезной информации, которая всплывает то тут, то там, позволяя внимательному зрителю быстрее складывать кусочки пазла в своей голове. Но ключевым здесь становится желание зрителя воспринимать эту информацию. Если подобного желания нет - львиная доля очарования фильма рискует пролететь мимо, как фанера над Парижем.
Все герои фильма оказываются тесно переплетены, что создаёт целый ворох невероятных и непредсказуемых ситуаций. Кэти Кокс встречается с сотрудником казначейства Гарри Пфаррером и мечтает, что они оба разведутся со своими нынешними супругами и будут вместе. Сам Гарри - заядлый ловелас, регулярно находящий себе очередную интрижку на сайте знакомств. Одной из таких интрижек становится Линда Литцке, к которой и попал злосчастный диск с мемуарами. Огромное количество комедийных ситуаций формируется на том, что персонажи сталкиваются друг с другом в неожиданных ситуациях. Сценарий удивительным образом сохраняет целостность, несмотря на то, что фокус повествования постоянно смещается. Каждый персонаж обладает желаниями и фобиями, которые формируют его линию поведения. Не всегда эта линия логична и адекватна, но здесь следует сделать важное замечание. Практически все персонажи фильма - идиоты. Не в клиническом смысле, конечно, но в контексте демонстрируемой ситуации. Они принимают спорные решения, основываясь на ранее сделанных спорных выводах, и с каждым витком развития сюжета ситуация лишь усугубляется.
В сердце фильма лежит идея комедии положений, в которой безумцы и идиоты сплетаются в замысловатый узел безысходности. Персонажи - главная достопримечательность фильма, потому что именно на ярких индивидуальностях удаётся рассказать странную, но при этом на редкость смешную историю. Но что самое интересное - где-то за фактурными характерами и неожиданными сюжетными поворотами скрывается откровение, которое не спешит раскрываться залётному зрителю. Персонажи Гарри и Линда, например, оба ищут любовь где угодно, но только не у себя под носом. По Линде безответно вздыхает её начальник и с печально-романтическим выражением лица соглашается на любую блажь, влетевшую Линде в голову. Гарри же даже напрягаться не надо - у него есть жена и любовница, но он не оставляет пристрастия к дополнительным походам налево, периодически впадая в приступы паранойи. Осборн Кокс страдает по старым временам, когда всё было проще и понятнее - враги государства конкретнее, а цели - яснее. Его жена Кэти надеется на перемену в жизни, которую принесёт ей развод, однако закрывает глаза на обманчивость и лживость грядущих отношений. То есть буквально все герои врут сами себе, обрекая себя на порочный замкнутый круг перманентного разочарования.
Братья Коэн остаются верны себе и следуют традиционной структуре объединения разрозненных сюжетов в одну большую магистральную трассу. В этом подходе они достаточно поднаторели, чтобы точечными мазками создавать на редкость яркие и контрастные образы. Каждый из героев передаёт определённое настроение, граничащее с собственной персональной формой безумия, поэтому весь фильм постепенно обретает очертания комедии положений. Яркая палитра создаёт позитивный настрой, несмотря на творящиеся безумства, а динамичный монтаж успешно поддерживает высокий темп повествования, практически избегая провисаний.
Интересно, что присутствующий во всех коэновских фильмах образ "человека за столом" в этот раз представлен директором ЦРУ, который в этот раз даже толком ничего не решает и с трудом понимает что вообще происходит. Обстоятельства дела ему докладывают именно как разрозненные истории каждого отдельного вовлечённого героя, лишая начальника "общего взгляда". Как результат, вся история рассасывается сама по себе, а начальство решает закрыть на неё глаза, сделав сомнительные выводы.
Джордж Клуни в роли параноика Гарри Пфаррера шикарен в каждый отдельный момент времени - в единственном фильме ему удаётся сочетать несочетаемое. Искреннее выражение любви к жене, сногсшибательная улыбка ловеласа, заманивающего очередную жертву в свои сети, паника широко открытых глаз от раскрывшегося в его голове заговора, или деловой взгляд мастера на все руки, изготавливающего эффектный девайс в подвале своего дома.
Фрэнсис Макдорманд, сыгравшая Линду Литцке, кардинально отличается от предыдущих ролей в фильмах своего мужа. Если в "Фарго" она была домашним и уютным детективом, то здесь недалёкая иммигрантка в поисках лучшей жизни, которая, по её мнению, складывается из дорогостоящих мелочей, типа пластической операции. Забавно, что именно она добивается своей цели, несмотря на все сложности и нелепости.
Брэд Питт в образе фитнес-тренера Чеда Фульдхаймер завораживает очаровательной идиотией и непосредственностью. А то, что масса кадров с ним ушла в мемы, лишь подверждает его отличную работу.
Джон Малкович, в роли уволившегося ЦРУ'ника Осборна Кокса, предельно верен себе. Безумие и неадекватность соседствуют с рациональностью и осмысленностью и составляет образ непредсказуемого человека, способного задавить авторитетом незадачливого фитнес-тренера или зарубить кухонным молотком человека прямо на улице посреди дня.
На втором плане можно отметить невероятно фактурных Тильду Суинтон, сыгравшую расчётливую жёнушку Кэти Кокс, которой категорически необходимо всё держать под контролем, а особенно эмоции; и Дж. К. Симмонс в роли безымянного начальника ЦРУ, которому остаётся лишь удивляться происходящим событиям.
Этот фильм сложно назвать шедевром, однако в нём есть стиль и харизма, которые прут изо всех щелей. Он смешной и в меру грустный, с отличными диалогами, которые звучат неожиданно логично вплоть до момента осознания, что все эти люди безумны, но каждый по-своему. Прошлую попытку просмотра я завалил просто потому что был недостаточно внимателен к деталям, которыми создатели пичкают зрителя с самого начала. Со второго раза такой ошибки я не совершил.
"После прочтения сжечь" это удивительный фильм, который смеётся над всеми вокруг с серьёзным выражением лица. Каждый персонаж - отчаянный безумец, которому категорически не повезло оказаться в заложниках сложившейся ситуации. Сюжет - хитросплетение судеб, где приходится держать в голове одновременно сразу десяток неизвестных, а развязка - шокирующее невразумительное откровение. Самое главное, что тут можно сделать - с головой погрузиться в сценарные интриги и получить свою долю удовольствия от безумных злоключений идиотов.
Спасибо, что подписываетесь и добавляетесь в друзья. Это очень мотивирует регулярно писать новые посты.
Чудо кресло
Это древнющий баян, но чет мне лень пока пруфы искать.
Немного образования
А хорошая идея
Новая версия
Хорошо хоть не Антон
З - заначка
Гоги, выколи мне глаз.
А у вас тоже дёргается глаз и кровь вместо слёз наворачивается каждый раз, когда видите очередной ответ на пост "Ты слишком много хочешь за работу, каторую делаешь быстро" от буквы А в слове "каторую"?
Столица
Грета Николаева
Выпьем за гринпис?
Ролевые игры, которые понравятся каждому студенту))
Это была последняя пара, мы с однокурсниками просто валились с ног. В аудиторию зашла преподавательница, явно находящаяся в самом разгаре простуды. Она посмотрела на нас, на темноту за окном, вздохнула, и сказала: "А давайте вы – бесстыжие прогульщики и не пришли на пару, а я – слабохарактерная преподавательница, так что о вашем прогуле никто не узнает? ".
Комплименты
Открываю подъездную дверь по дороге на работу и вижу здоровенную спину на весь проем. Работник УК косметический ремонт делает. Протискиваюсь боком мимо и бормочу:
- Здравствуйте..
А он в ответ:
- Доброе утро, солнышко.
И в офис зашла не угрюмая невыспатая бухгалтер Марьиванна, а Солнышко.
-А за что? - Просто так
В детстве в магазин привезли куколок , которых мне захотелось ужасно. Но с мамой у нас был уговор — не клянчить. На моё: "Купишь?" был ответ: "Нет денег". И вопрос мы закрыли. Но каждый день после школы я выходила на соседней остановке, чтобы на них полюбоваться. И, естественно, однажды их не стало. Я пришла домой и сказала: "Мама, если деньги появятся, ты кукол не покупай, их уже до нас разобрали". А потом вхожу в комнату, а они меня на кровати ждут. Купили! Хоть и не за что было!
Раздайте оленям пистолеты.
Захожу вчера вечером в продуктовый у дома - он маленький, бываю там нечасто, раз в месяц примерно. Купила лук, морковку, иду на выход. И меня окликает девушка из соседнего отдела, в котором вкусняшки продаются и газировка. Далее:
- Вы летом деньги не теряли?
- Эээ. вообще да, было один раз.
- Восемьсот рублей. А что?
А вот что. Больше месяца назад я приезжала в город из деревни, и на обратной дороге обнаружила, что денег не хватает. Именно что восемьсот рублей и не хватало. Это был ужасный день, я возила в город, в ветклинику, подстреленного из воздушки любимого кота, и да, я действительно заскочила в этот наш магазинчик у дома, и купила бутылку водички. И тривиально забыла сдачу, потому что торопилась, и очень устала. Да и жара была вы сами помните какая. Но у меня тогда и мысли не возникло, что сдача забыта, я добросовестно искала дырку в рюкзаке и в поясной сумке, и пришла к выводу, что просто положила деньги мимо рюкзака, и просто их потеряла. Ну, бывает. Обидно, но не смертельно.
И. ребята, они по камерам посмотрели, кто тут Маша-растеряша, отложили эти деньги, и месяц с лишним ждали, когда я приду. И отдали. Девчонки из магазина на Нагатинской, вы самые хорошие =) Такие, как вы, возвращают веру в человечество, в то, что далеко не всё потеряно, и мир, он вовсе не так плох, как некоторым кажется. Спасибо. Спасибо вам большое. Это было самое настоящее чудо.
Как купить ОСАГО (с вызовом полиции)
Сегодня муж решил, как порядочный гражданин, купить полис ОСАГО. Спойлер: квест затянулся на пять(!) часов.
Онлайн не получалось оформить, т.к. были изменены личные данные, пошёл в 1 офис, сказали надо писать заявление и ждать 30 дней ответа, во 2 страховой тоже, мол, запрос в Москву отправляется. А время уже поджимает, старый полис через 2 дня заканчивается. В третьей страховой у него терпение лопнуло и, предупредив о видеозаписи, включил телефон с просьбой назвать причину отказа. Тут сотрудница вызвала полицию, сказала, что её снимать нельзя))) приехали сотрудники на вызов, поржали над ней. Пришлось звонить в Центральный Банк, чтобы они объяснили сотруднику страховой, как оформляется ОСАГО! И все, все оформили за 5 мин!! Объясните, кто работает в автостраховании, что за фигня происходит?!
И не факт что лошади с первого раза согласилась
Какая наглость!
На днях получила уведомление от налоговой о начисленных налогах. Прямо на сайте налоговой есть возможность оплатить. Перехожу по ссылке, оплачиваю (платёж идёт через Газпромбанк), появляется строчка, что платеж совершен, но квитанция автоматически не появляется.
Зато появляется вот такое:
И если не поставить галочку напротив согласия на рекламную рассылку, кнопка "получить квитанцию" не становится активной.
Отказалась, конечно, сохранила справку об операции из Сберонлайна.
Но у меня возник вопрос к Газпромбанку:
Действительно
Дополненная реальность для строительства
Торговля памятью
Дальний родственник был военным высокого чина, имел награды. После его смерти, жена передала награды в музей. А недавно эти награды "всплыли" на чёрном рынке. Хотелось бы узнать, можно ли вернуть награды (мы родственники со стороны его жены)? Куда обращаться? И можно ли узнать как награды из музея попали на рынок?
США угрожают Миру. 15.09.2022
Звериный оскал американского империализма (с) сегодня проявился во всей красе.
Америка снова угрожает миру!
Правда, не всему. А только российскому - нашей платёжной системе "Мир". Вот такие сегодня прозвучали заявления:
1. Минфин США выразил готовность ввести санкции за использование системы "Мир" вне России.// Очевидно, это стало ответом на действия России по внедрению платежной системы "Мир" в странах Юго-Восточной Азии, Ближнего Востока, Латинской Америки и в Китае.
2. США пытаются давить на турецкие банки, поддерживающие работу с российской платежной системой "Мир"// Отсюда и информация о прекращении работы карт в Турции. На самом деле фактов отказа от приёма карт "Мир" к оплате немного. Ведём наблюдение - испугается ли Турция. Скорее всего - не испугается. По другим эпизодам - пока не испугалась.
Резюме по сюжету: Для США, как монополиста финансовых услуг в мире, расширение действия альтернативной платёжной системы - нож вострый (с). Очевидно, что до 24.02.2022 у системы "Мир" не было ни малейших шансов на международную экспансию, рынок успешно закрывали Виза и Мастеркард. А вот когда они выпали с некоторых направлений, там образовался вакуум. Можно сколь угодно долго иронизировать насчёт 2% мирового ВВП и "страны-бензоколонки", но поток российских денег весьма важен для довольно большого числа стран. А для США - это утрата рынка. На это они реагируют крайне болезненно. Дело в том, что всё, что укладывается в парадигму, описанную вот здесь:
для монополиста финансового рынка очень опасно. Поэтому, как это не печально, вероятность введения вторичных санкций в отместку за МИР, весьма высока. Сегодняшние заявления - ещё не новость. Так как факта введения таких санкций нет. Но в контексте информационной войны и само заявление может сыграть весьма негативную роль.
1. Сегодня прошли очные переговоры президента России и генерального секретаря КПК.// Хорошая новость. Факт личной встречи указывает на продолжение сотрудничества.
3. Газпром завершает проработку деталей проекта газопровода через Монголию в Китай. Он пройдет по территории Монголии и позволит поставлять в Китай до 50 миллиардов кубометров газа в год.// Большой рынок. Всем места хватит. Ну а если еще учесть новость №4 - то всё становится совсем понятно.
4. Китай получает выгоду от перепродажи российского СПГ в Европу.// Комментарии излишни.
5. США запретят экспорт в Россию услуг по квантовым вычислениям.// Наверно, это плохо. Любая санкция - плохо. Прошу специалистов объяснить, в чём дело.
7. Альфа-банк предоставил возможность клиентам-физлицам совершать валютные переводы в Китай в юанях.// Хорошая новость. У граждан появляется дополнительная возможность для диверсификации направлений сохранения накоплений. Некоторые товарищи до сих пор считают, что деньги надо хранить за границей. Правда, лично я сними не согласен.
9. Япония в три раза нарастила импорт СПГ из России.// Хорошая новость. Деньги не пахнут.
10. Международные резервы России за неделю сократились на $4,5 млрд.// Не удивительно. Отрицательная переоценка. Упало золото.
11. США запретили экспорт в РФ товаров дороже $300, т.е. "предметы роскоши"// Ну что же. Наверно, это ужасно. Не видать нам теперь туфель Manolo Blanic.
12. США ввели санкции против «Ангстрема» и «Микрона».// Интересно, почему они не сделали этого раньше. Новость плохая, но ожидаемая.
Товарная и валютная биржа. Золото обвалилось. И нефть. Рублю - всё равно. Под давлением находится и большинство других сырьевых товаров: никель -4%, серебро -2,4%, медь -1%. Газ ТТФ сходил на 2500, сейчас 2200. Нефть Urals - 69. Терпимо. Но в целом - картина настораживает.
Мировые фондовые индексы возобновили падение. Падение меньше, чем во вторник, но тоже фронтальное. Падают все индексы.
Мировые валюты стабильно на дне, по отношению к доллару США. Индекс ММВБ в середине коридора, незначительно вырос.
Резюме: Падение котировок сырья обусловлено усилением опасений, что высокая инфляция сохранится. Это может заставить центробанки ужесточать денежно-кредитные условия. Правда, не у нас. Нам ситуация может "отлететь" снижением спроса на сырьё. Но в условиях высоких цен снижение объемов продаж не критично.
Как это снято «После прочтения сжечь»
В конце прошлого века и в начале нынешнего братья работали как заведенные, выпуская сперва по картине раз в два года, а затем и по фильму каждый год. Но затем в 2004-м они сделали небольшой перерыв, готовясь к самой тяжелой ленте своей карьеры – экранизации романа Кормака Маккарти «Старикам здесь не место». Эта работа отняла много эмоциональных сил, но, как ни странно, куда меньше творческой энергии, чем это обычно было в коэновских проектах.
Дело в том, что большинство коэновских лент – постановки, основанные на оригинальных сценариях. Когда же братья брали за основу известную книгу, они существенно ее перерабатывали, подчас изменяя до неузнаваемости. Однако «Старикам здесь не место» создавался иначе. Как позднее шутили Коэны, один из них брал книгу и читал вслух, а другой садился за компьютер и впечатывал услышанное в сценарий. Причем в этой шутке есть только доля шутки. Если сравнить фильм с романом, можно действительно найти множество дословных цитат. Хотя Коэны сами выбрали такой подход к написанию сценария, он совершенно не устраивал их творческие натуры. И поэтому параллельно братья работали над принципиально иным, оригинальным и смешным, проектом, которым они начали вплотную заниматься, как только вернулись домой из съемочной экспедиции в Техас и Нью-Мексико.
Когда студийные продюсеры перебирают сценарии или пытаются самостоятельно изобрести новую постановку, они прежде всего думают о киномоде и коммерческих перспективах. Принято ли сейчас вкладывать деньги в блокбастеры? Пойдет ли публика на веселую военную комедию, если страна ведет кровопролитную войну? Пользуется ли спросом книга, которую предлагается экранизировать? Разумеется, артхаусные творцы тоже учитывают конъюнктуру, и многие знаменитые авторские фильмы были сняты «на злобу дня». Но кроме чисто коммерческих соображений создатели таких лент руководствуются внутренними, сугубо творческими суждениями.
Находит ли актуальная тема отклик в душе режиссера? Есть ли у него интересный подход к классической идее? Хочется ли постановщику вновь занять любимых актеров в неожиданных ролях?
Что интересно, сценарий этого фильма братья Коэны писали практически одновременно с работой над сценарием драматичного и очень мощного фильма "Старикам тут не место". Видимо, им хотелось немного отрешиться от чистой драмы, поэтому "После прочтения сжечь" задумывалось как комедия. И даже в киношных базах картина именуется комедией, что нередко сбивает с толку тех зрителей, которые не знакомы с творчеством этих интереснейших режиссеров.
Упреки в мизантропии
В картине «После прочтения сжечь» братья Коэны сплели между собой сразу несколько нитей «комедийных ДНК» – идиотскую комедию, сатиру, секс-фарс, – чтобы в итоге соткать из них историю об отправленном на покой аналитике ЦРУ, двух работниках вашингтонского спортзала и потерянном компьютерном диске, на котором могут быть записаны совершенно секретные материалы. В штаб-квартире ЦРУ в Арлингтоне, штат Вирджиния, аналитик Осборн Кокс (Джон Малкович) прибывает на секретную встречу.
К несчастью для Кокса, тайна скоро проясняется – его увольняют. Кокс воспринимает эту новость без особой радости и отправляется домой работать над своими мемуарами и пить – не обязательно в таком порядке. Его жена Кэйти (Тильда Суинтон) в отчаянии, хотя не особенно удивлена случившимся. У неё давно уже роман с Харри Пфаррером (Джордж Клуни), женатым федеральным маршалом, и она собирается бросить Кокса.
Тем временем в пригороде Вашингтона сотрудница фитнес-центра Линда Лицке (Фрэнсис Макдорманд) никак не может сконцентрироваться на работе. Она думает лишь об одном – как сделает себе косметическую операцию, и рассказывает об этой мечте своему коллеге Чеду Филдхаймеру (Брэд Питт). Линде невдомёк, что её начальник Тед Треффон (Ричард Дженкинс) сохнет по ней, пока она организует по интернету свидания с другими мужчинами.
Когда диск с материалами для мемуаров аналитика ЦРУ случайно попадает в руки Линды и Чеда, они хотят немедленно воспользоваться своей находкой. Но события быстро выходят из-под контроля, разворачиваясь серией мрачновато смешных встреч.
В соответствии со стремлением развенчать как можно больше кинематографических штампов, персонажи Коэнов погибают благодаря нелепым случайностям, теряют там, где могут найти, и наоборот, а также строят нелепые воздушные замки, спотыкаясь о реальные возможности. Только Линда, не склонная к рефлексии, остается в относительном выигрыше.
Авторы фильма помножили персонажей на два. Всё в фильме имеет оборотную сторону, а порой две. Всяк оказывается не тем, чем представлялся в начале. Аналитик из Лэнгли – пьяница и жалкий неудачник. Настоящий мачо – параноик, враль и зануда. Романтический поклонник держит в рукаве неудавшуюся карьеру священника. Образцовые жены имеют любовников и готовят развод. Единственная цельная личность, пожалуй, у героя Брэда Питта, решившего сыграть отчаянно тупого инструктора спортзала, что он и сделал с похвальным рвением и большим блеском. Интересно, что после выхода на экраны новой картины Коэнов многие критики упрекали авторов в мизантропии, в том, что они не любят никого из своих героев.
Хотя Коэны наделяют каждый персонаж фильма оригинальными особенностями, всех их объединяет то, что они переживают кризис среднего возраста. Их действия выходят за рамки морали. И каждый из них будто бы оглядывается через плечо, боясь, что его преследуют. «Это история о людях среднего возраста, каждый из которых переживает профессиональный, личный и сексуальный кризисы, что сказывается на вопросах национальной безопасности, – рассказывает Джоэл Коэн. – Вот почему это «вашингтонская история». Сюжет связан с ЦРУ и миром фитнеса и показывает, что происходит, когда эти два мира встречаются и сталкиваются. Интернет – ещё один компонент этого коктейля».
«Это комедия – в широком смысле этого слова, а комедии нам снимать уже приходилось, – добавляет Этан Коэн. – Но вот мир Вашингтона, мир шпионажа и интриги – с этим мы ещё не сталкивались».
Тонкое чувство меры позволило Коэнам создать фильм, сдобренный изрядной долей юмора, в принципе не злого, проникнутого снисходительным чувством к иррациональному началу в человеке, а также иронии, самоиронии и сатиры. Но сделать это сдержанно и хладнокровно. Занудный зачин, напоминающий низкобюджетные шпионские фильмы годов 80-х, положил начало шикарной пародии на жанр, в котором герои привыкли запросто распоряжаться судьбами людей и часто были истиной в последней инстанции. По мере того, как абсурд происходящего нарастает, мифы о всесильных и всезнающих героях разведки и контрразведки становятся всё бледнее и смехотворнее, пока вовсе не исчезают.
Развязка фильма оправдывает все ожидания: «Чему мы научились, Палмер? Никогда этого не делать. Еще бы знать, что мы сделали…»
Коэны, надо полагать, отлично знали, что делали. После жесткого «Старикам тут не место» зрители были вправе ждать от них чего-то менее депрессивного. И хотя человеческая природа – не повод для особенного веселья, всё же авторам удалось рассчитать силу творческой подачи таким образом, чтобы картина воспринималась и как легкий жанр, и как интеллектуальное кино одновременно.
По словам Коэнов все персонажи ими писались в расчете на конкретных актеров, поэтому кастинга как такового толком и не было. Герои фильма «После прочтения сжечь» – «придурки, но способные вызывать симпатию». «Мы просили актёров прочувствовать свою внутреннюю придурковатость», – заявляют братья-режиссёры.
Коэнов всегда интересовала фигура идиота, в их вселенной идиот – это одновременно причина всех бед и соль земли. Тупая влюбленная из «Просто крови», великий нехочуха Лебовски и просвещенный болван Улисс в «О, где же ты, брат?» – все они находились под покровительством высших сил, братья всегда в решающий момент отводили от них беду, даже если для этого требовалось устроить природный катаклизм.
Год назад в «Стариках» случилось невозможное: небесам надоело приглядывать за идиотом, и тот погиб, страшно и глупо. В «Сжечь» идиотия и вовсе показана как бич божий. Это толком понимаешь лишь к концу фильма, но самый отталкивающий фигурант этой сказки – задерганный, орущий благим матом персонаж Малковича – и есть не только единственный положительный, но и единственный сколько-то одушевленный герой, как мороком, окруженный со всех сторон приплясывающими, причмокивающими подобиями с односложным именами. Его крик «Идиоты, я боролся с вами всю свою сраную жизнь!» – разом превращает шутку в быль, а сверхдурацкую комедию в манифест отчаявшегося разума.
Человеческая природа в фильме предстает во всей босховской наготе и неприглядности. Нелепость и случайность, откровенная глупость, похоть, многочисленные фобии и сиюминутные желания правят человеческим существом. Прославленные спецслужбы со своей рациональной логикой не выдерживают испытания «человеческим фактором».
Коэны раскрывают изнанку сюжета, который со стороны мог бы показаться шпионским триллером, если только не знать деталей. Но мы-то видим, что происходит и каковы мотивы героев: правит не расчет, а хаос человеческих слабостей, логика разбивается об то, что кто-то дурак, а кто-то гульнул на сторону. Все спят со всеми, секреты перестают быть секретами, упорядоченная жизнь рушится, случайность сидит на случайности, идиотизм на идиотизме. «Доложите мне, когда. в этом появится какой-то смысл», – говорит цээрушный начальник. А всё потому, что в историю с пропавшими мемуарами оказывается втянуто столько людей, что этому бардаку уже невозможно дать разумное объяснение.
Фрэнсис Макдорманд, супруга Джоэла Коэна, снялась во всех без исключения фильмах своего мужа.
Размышляя над «После прочтения сжечь», легко заметить актуальную сторону проекта. Личная и государственная безопасность, шпионские игры – вот это популярные темы как американской прессы, так и голливудского кино. Однако Коэны, приступая к планированию сценария, прежде всего думали о своих любимых актерах. Как собрать в одной ленте несколько замечательных исполнителей и дать каждому «мясистую» роль? Как уговорить звезд, обычно требующих огромные гонорары, сняться в ленте с артхаусным бюджетом? Постановка комедии была отличным ответом на оба вопроса – даже серьезные звезды обожают дурачиться.
После прочтения сжечь
Как утверждают братья Коэны, ничто так не двигает сюжет, как глупость персонажей. Большинство их фильмов - прямое тому подтверждение. Громогласный дурень Уолтер Собчек с упорством идиота помогает Лебовски всё глубже влезать в неприятности. Жалкий придурок Джерри со взглядом побитой собаки придумывает тупой план по похищению собственной жены и, совершенно не разбираясь в людях, подряжает на дело двух недоумков, один из которых к тому же наглухо отморожен. Недалёкий и скорый на расправу Том Чейни убивает отца Мэгги, тем самым давая начало истории мщения. В 'После прочтения сжечь' Коэны пошли в разнос и собрали целое созвездие разнокалиберных дебилов. Дураки в этом фильме создают такой резонирующий эффект, что даже искушённые агенты ЦРУ беспомощно разводят руками и отказываются понимать происходящее. 'Последите за ними. за всеми' - стараясь сохранить лицо, говорит руководитель из Лэнгли.
'После прочтения сжечь' является ни чем иным, как пародией на различные шпионские триллеры, политические детективы и прочее кино о непростых буднях рыцарей плаща и кинжала. Пародия довольно прямолинейная. Все штампы, начиная с первых секунд (когда кадр стремительно 'падает' с высоты спутника и упирается в важное правительственное здание, откуда и берёт начало эта до предела нелепая история), узнаваемы даже для новичков в жанре. Большинство персонажей тоже клишированы. Опытный ЦРУшник, отправленный в отставку (Джон Малкович), простая женщина, волею судеб втянутая в игры спецслужб, красавчик агент, который ни разу не применял оружия и явно его применит. Но вот то, что они все вместе будут творить на протяжении фильма - отдельный разговор. Создатели словно расставили фигуры для шахматной партии, но в последний момент решили сыграть в 'Чапаева'. Фильм при этом не сворачивает в заурядную комедию. Коэны не были бы Коэнами, если бы всё было так просто. Трагических моментов в картине тоже хватает. Помню, как после первого просмотра, отсмеяв положенное, я пожал плечами. 'Сдаётся мне, это была комедия', подумалось мне тогда, и фильм был забыт на долгое время. Повторный просмотр вызвал несколько другие эмоции. Некоторые герои перестали казаться забавными, а напротив вызвали рьяное желание придушить их подушкой. Например, Линда Лицке, инициативная дура, которая силой собственной идиотии создаёт настоящее гравитационное поле. Вокруг него так или иначе вращаются, а иногда и трагически сталкиваются, все персонажи этой абсурдной истории. Не обошлось и без характерных для Коэнов нравоучений. Моральный аспект, как всегда, подан не в лоб, а расположен где-то между строк повествования. В итоге имеем неглупую пародийную комедию (или скорее трагикомедию) о хаосе, который может создать человеческая глупость и тех нелепых, разрушительных последствиях, к которым она может привести. Рекомендую.
- Полезная рецензия?
пожаловаться наспойлер? - Да / Нет
- 2 / 1
- тип рецензии:
Суета вокруг 160 Olive Street
«Сжечь после прочтения» — это абсурдная комедия, наполненная нелепыми ситуациями, в которые вовлечены как обычные люди (здесь — менеджеры из спортивного зала), так и агенты из ЦРУ и посольства РФ на территории Соединённых Штатов ('Какого чёрта они попёрлись к русским?»), а вишенкой на этом прекрасном торте абсурда и проблесков логики служит феноменальная фраза главы ЦРУ: Палмер, чему мы научились? Не повторять ошибок. Я ничего не понимаю.
Эта фраза полностью оправдывает полуторачасовое произошедшее нечто на экране.
Уволенный спецагент радиоразведки на Балканах решает написать мемуары, которые по итогу оказываются чепухой, никому не нужной, но по случайности его диск переворачивает ничем непримечательную жизнь вверх ногами. Казалось бы, что особенного в абсолютно бытовых делах между людьми…..
…. А у Коэнов вся эта будничность превращается в ладно смазанный механизм (вроде хенд-мейд кресла Гарри), они всю нелепицу обернули в красиво построенные кадры с удачными ракурсами, всё же Эммануэль Любецки Моргенштерн мастер своего дела (Моргенштерны разные бывают). В этой комедии Итан и Джоэл Коэны обратились к нему, а не к Роджеру Дикинсу (он был занят у Сэма Мэндеса на «Дороге перемен»). Любецки провёл тщательную подготовку к съёмкам — изучил локации в Нью-Йорке, где можно выгодно для экрана сделать сцены, где хороший свет, а где можно обратить внимание на архитектурные формы.
Авторы наполнили фильм мелкими «играющими» моментами, которые делают его занятным. И то, что при работе над этим фильмом они отступили от своего принципа — работать только над одним проектом, посвящая время только ему — имеет юмористический подтекст. Они работали параллельно над «Старикам тут не место» и «Сжечь после прочтения», второй получился хулиганским юмористическим скетчем, что накидывает ему баллов.
Коэны искусно соединяли кадры между собой репликами, предметами и движениями.
1) Фильм начинается и заканчивается бодро идущими ногами по стерильному коридору ЦРУ (сначала это Осборн Кокс, а потом Палмер). Оззи увольняют, потому что им нужно было его уволить, но и Палмер работает так себе, да и сам директор производит впечатление праздного человека, которого устраивает всё, что говорит Палмер.
2) В одной из сцен Гарри стоит в ванной комнате, на стене которой висит картина с ружьём. Это метафорически отсылает к чеховскому ружью, которое обязательно должно выстрелить. И это остроумный штрих к портрету героя Джорджа Клуни.
3) Зеркальные реплики. Диалоги разных действующих лиц повторяются в разных сценах. Их произносят разные актёры, но воспринимаются они иначе. (похожая фишка потом была у Киры Муратовой в «Вечном возвращении»)
4) Забавная отсылка прозвучала в сцене встречи Оззи и персонажа Брэда Питта, Чеда. Он назвался фальшивым именем — Блэк. Это оммаж его герою из фильма Мартина Бреста 1998 года «Meet Joe Black». Как говорит слоган у Бреста: Рано или поздно все там будем. У Коэнов этот чёрный юмор сработал неплохо.
5) Причёска Линды Литцке отсылает к фигуре Линды Трипп, которая привлекла внимание к ситуации вокруг Клинтона с его секретаршей.
6) В сцене домашнего приёма у Коксов гостей угощают сырами. Оззи даёт Гарри бутерброды с козьим сыром, говоря, что это 'шево'. У оператора Эммануэля Любецки прозвище Chivo. Я думаю, в сорте сыра режиссёры прислали привет оператору.
Как мне показалось, основная мысль фильма в том, что важно точно ставить цель. И эта точность была только у Линды Литцке. Она хотела улучшить свою внешность, потому что работает в спортзале и много общается с людьми. В итоге её попытки увенчиваются успехом. У остальных действующих лиц не было никакой конкретики.
Зато благодаря подходу режиссёров к подбору актёрского состава, их абсурдная картина работает ей же на пользу. Коэны думали о тех актёрах, с которыми бы хотели поработать, какие дуэты можно было создать и в какие ситуации их можно было бы поставить. Они уже прекрасно знали всех: Джордж Клуни, Ричард Дженкинс, Фрэнсис МакДорманд и Брэд Питт. С последним они, кстати, поработали впервые.
Я хотела посмотреть фильм с Клэр Дейнс и Дермотом Малруни Coming Up Daisy. И это тоже очень забавно. Коэны обладают отличным чувством юмора. На постере к фильму указано имя Кормака Маккарти, который написал «Старикам тут не место». Так что они и здесь провели остроумные параллели. Работая над адаптацией его романа, упомянули его в своём ещё одном фильме. Coming Up Daisy нет, это просто кусочек фильма внутри целого фильма)
Читайте также: