Фотосессия мэрилин монро в кровати
Обновлено: 17.05.2024
17 января в Центре фотографии имени братьев Люмьер открывается выставка Дугласа Киркланда «За кулисами». На протяжении почти 60 лет Киркланд работает приглашенным фотографом на съемочных площадках крупнейших американских кинокартин, снискав прозвище «любимого фотографа Голливуда». Именно этим снимкам посвящена основная часть экспозиции. Кроме того, Киркланд делает портреты знаменитостей.
Кирклад начинал как помощник Ирвина Пенна. Его персональная карьера пошла в гору в начале 1960-х годов, после успешных фотосессий с Элизабет Тейлор, Мэрилин Монро, Коко Шанель и другими звездами. Фотографиям Шанель и Монро на выставке посвящены отдельные секции.
В эксклюзивном интервью Forbes Life Дуглас Киркланд рассказал о людях Голливуда, 60 лет назад и сейчас.
Ваш звездный час пробил, когда вы сняли Элизабет Тейлор для журнала Look в 1961 году.
Сперва Элизабет не хотела, чтобы ее фотографировали.
И как вам удалось ее переубедить?
До съемки мы не были с ней знакомы. Когда закончилось интервью, я подошел к Элизабет, пожал руку и представился. Я сказал, что только что устроился на работу в журнал, затем
Она задумалась на секунду, а затем сказала: «Приходите завтра в 7 часов вечера». И это действительно был настоящий взлет в моей карьере.
Сегодня у вас за плечами более чем 50-летний опыт работы со знаменитостями. В чем ваш секрет? Как вы заставляете людей расслабиться и быть самими собой?
Фотографа должен волновать человек, которого он снимает. Убедитесь, что все готово. Во время работы детали не должны отвлекать вас. Будьте внимательны. Фотосессия — это общение один на один с другим человеком в конкретный момент времени. Технический персонал не должен вам мешать. Как только выставлен свет и нанесен макияж, весь остальной мир подождет.
Возвращаясь к истории с Элизабет Тейлор, как вам кажется, почему эти фотографии стали настолько популярны?
На тот момент это была первая фотосессия Тейлор за несколько месяцев, так как она долго болела. Мою фотографию поместили на обложку журнала, а вслед за этим перепечатали в Париже, Лондоне и многих других городах. Она облетела весь мир.
Следом за Тейлор вы сняли Мэрилин Монро. Вам было всего 27 лет. Каково это, когда тебе позируют самые красивые женщины мира?
На съемке Монро руководила процессом.
Она сразу сказала: «Нам нужна кровать, белая шелковая простыня, пара бутылок Dom Pérignon и пластинка Фрэнка Синатры».
Ей нравился процесс, она получала от съемки удовольствие.
На ваших фотографиях мы видим женщину, которая смотрит на зрителя и соблазняет его. Но за объективом в тот момент находились именно вы. Вы чувствовали на себе этот взгляд?
Да, конечно. Именно это и принесло успех той съемке. Я пытался соблазнить ее, а она отвечала мне взаимностью. Вспыхнула искра. Мы снимали в довольно небольшом пространстве, в начале я стоял на стремянке, глядя на нее сверху вниз. В какой-то момент она сказала: «Иди ко мне».
И когда я снимал ее почти вплотную, это оказались лучшие кадры из всех. Потом она предложила мне лечь с ней в кровать, а я сделал вид, что не понимаю, о чем она говорит. Я знал, что нельзя останавливаться. Фотографии были для меня важнее.
Через год, в 1962-м, вы снимали Коко Шанель. Съемка продолжалась три недели. Что вы все это время делали?
Меня отправили на задание в Париж. Это сегодня у меня жена-француженка, а тогда я ни слова не понимал по-французски. Когда я заглянул к Шанель в ателье, она бросила мне «Бонжур», а я даже не понял, что это значит. Спустя какое-то время она очень тихим голосом сказала мне: «Ты должен выучить язык».
Как складывались ваши отношения?
Она была очень мила, хотя сперва практически не разговаривала со мной. Первые четыре дня я снимал манекенщиц. И только потом, пролистав готовые снимки, она сказала «Хорошо», и с этого момента началась настоящая работа.
Среди ваших снимков знаменитостей особняком стоит фотография Джуди Гарленд, на которой она плачет. Как вам удалось запечатлеть этот момент?
Я провел с Джуди целый месяц. Я путешествовал вместе с ней, снимал ее детей, фотографировал ее во время совместного концерта с Фрэнком Синатрой и Дином Мартином. Снимок, о котором вы говорите, был сделан в самом конце месяца. Мы уже почти прощались, когда она спросила, нужно ли мне что-то еще. Я не мог не заметить за все это время, что порой ей приходилось очень непросто. И я спросил ее, каково это – быть звездой, каких усилий ей это стоит. На заднем фоне тихо играла одна из ее песен, и она заплакала. Так появился этот кадр.
Ваша московская выставка в основном посвящена закулисью Голливуда, летописцем которого вы служите более полувека. Как, с вашей точки зрения, Голливуд изменился за это время?
Когда я только начинал, мне всегда удавалось наладить личный контакт с людьми, которых я снимаю. Сегодня сделать это гораздо сложнее, так как в процесс съемок вовлечено гораздо большее число людей, каждый из которых старается так или иначе повлиять на происходящее. Но их мало волнует человеческий контакт, для них это просто бизнес. Никто не даст вам работать три недели, как в случае с Коко Шанель. Результат нужен через три часа. Хотя, бывают и исключения. Баз Лурман позволяет мне проводить на съемочной площадке столько времени, сколько мне нужно.
То есть сегодня представить ситуацию, когда знаменитость уровня Мэрилин Монро попросит всех уйти, чтобы вы могли остаться вдвоем, практически невозможно?
Да, именно так. Но все дело в подходе. Люди меня знают, поэтому я могу попросить их не стоять их у меня за спиной во время съемок и не перешептываться вполголоса. На съемках «Великого Гэтсби» произошла забавная история.
Было два или три часа ночи и снималась сцена, когда герои Леонардо Ди Каприо и Кэри Маллиган целуются под деревом. Я нашел прекрасное место, из которого мне было удобно фотографировать, был превосходный ракурс, но я упустил момент, когда переставляли камеру. И вдруг я слышу, как второй режиссер кричит «Киркланд в кадре!».
В любом другом случае фотографа просто вышвырнули бы, но так как Баз мой хороший друг, все обошлось.
Возможность видеть всю подноготную процесса съемок кино не лишает вас удовольствия от просмотра?
Нет, наоборот, когда вовлечен в процесс создания, с большим интересом следишь за результатом.
Питер МакНикол, Мерил Стрип, и Кевин Клайн, «Выбор Софи» Нью-Йорк, 1982 · Фото Дуглас Киркланд · Photo Op
Можете привести какой-то пример, одно из ваших ярких воспоминаний?
Моим первым большим проектом в кино стали съемки фильма «Звуки музыки». Мы снимали в Зальцбурге, шли последние дни съемок. Я фотографировал Джули Эндрюс, было очень сложно, так как прямо над нами летали вертолеты, вокруг суетились люди. Я позвонил на студию и сказал, что не могу так работать. В итоге нас с Джули оставили вдвоем на вершине горы. Я попросил ее петь. По идее, в этом не было смысла, так как там не было ни звуковиков, ни микрофонов. Она пела только для меня. Но именно благодаря этому фотографии получились такими замечательными. Результат вы можете увидеть на выставке в Москве.
В постели с Мэрилин Монро
Сексуальная красотка Мэрилин Монро навсегда завоевала сердца людей. Знаменитому фотографу Дугласу Киркленду посчастливилось поработать с ней всего один раз — в конце 1961 года. Фотосессия получилась очень красивой и сексуальной — Мэрилин нежилась среди белых простыней под звуки песен Фрэнка Синатры. В памяти Киркленда знаменитая блондинка навсегда останется молодой и веселой — такой, какой она была во время этой фотосессии.
Для многих Мэрилин Монро навсегда останется молодой и красивой. Именно такой увидел ее фотограф Дуглас Киркленд, когда они встретились в 1961 году.
«Она была словно свойская девочка, — вспоминает он. — Не вела себя как суперзвезда. Легко смеялась и чувствовала себя очень комфортно».
Фотографии Киркленда, сделанные в тот день, собраны в книгу под названием «С Мэрилин: вечер 1961-го».
Киркленд — фотограф журнала Look — хотел сделать «самые сексуальные фотографии», которые только могли получиться, чтобы опубликовать их к 25-й годовщине журнала. 35-летняя Монро знала, как правильно вести себя во время фотосессии.
«Я знаю, что нам нужно, — сказала она. — Нам нужна кровать с белым шелковым постельным бельем — обязательно шелковым, пластинки Фрэнка Синатры и шампанское Dom Perignon, и у нас получатся отличные фото».
Киркленд прославился благодаря фотографиям Элизабет Тейлор и Джуди Гарленд, но ему было всего 27, и он — понятное дело — нервничал.
Монро опоздала на съемку на два часа, но, как только она приехала, все пошло как по маслу. Киркленд вспоминает, как сильно она его впечатлила.
«В студию как будто вошла сияющая фигура — особенная, блестящая. Казалось, она не шла, а плыла по воздуху».
Монро называли «настоящей головной болью» на съемочных площадках фильмов. Билли Уайлдер — режиссер фильмов «Принц и танцовщица» и «В джазе только девушки» — как-то признался, что он «слишком стар и богат, чтобы пройти через это еще раз». Но Киркленд говорил, что на фотосессиях она была совершенно другой. «Она любила фотографов. Любила креативность, которую можно проявить во время работы с фотографом. Она могла быть собой».
Монро не была хрупкой, какой ее часто описывали. Перед фотосессией она похудела — не специально, а в результате недавней болезни, но все равно была уверенной в себе и сексуальной. Она вошла в белой простыне, сбросила ее и забралась в постель.
«Для парня из маленького канадского городка это определенно было очень волнительно», — признавался Киркленд.
Между ними мгновенно пробежала искра.
Более того, Монро почувствовала себя настолько уверенно с Кирклендом, что в середине фотосессии попросила всех остальных выйти из комнаты.
«Именно тогда я и сделал свои самые сильные фото, — вспоминает он. — Мы флиртовали как сумасшедшие, и я не прекращал фотографировать ее».
Эта фотосъемка состоялась в конце 1961 года. Киркленд надеялся поработать с Монро еще, но шанса так и не представилось: во время съемок во Франции он увидел заголовки газет «Мэрилин мертва».
«Из-за своей преждевременной кончины она навсегда останется молодой, — говорит фотограф. — Мэрилин запомнят как особенного человека. Она приходила и просто дурачилась перед камерами. Она любила играть и играла роль Мэрилин очень хорошо».
Последняя фотосессия Мэрилин Монро
Мэрилин Монро была воплощением женственности. В ней было все: игривость, хитринка, красота, харизма, кокетство и еще многие многие черты, из которых и состоит женщина. Мэрилин подражали тысячи девушек и женщин, ее считали иконой стиля, ведь у нее был великолепный вкус и она умела выбирать модную одежду. У блондинки всех веков и народов было множество поклонников, ведь она не могла оставить мужчину равнодушным. Эта красотка снималась в фильмах, пела, танцевала и никогда не сидела на месте. Смотреть на Мэрилин до сих пор приятно, так как фотографии с ней вдохновляют, одухотворяют и показывают, какой должна быть настоящая женщина.
Берт Штерн — американский звездный и фэшн-фотограф. Его наиболее известная работа — это коллекция из двух с половиной тысяч снимков Мэрилин Монро, на создание которой ушло три дня. Эти фотографии были сделаны по заказу Vogue за шесть недель до смерти Мэрилин.
В 1962 году журнал Vogue планировал опубликовать статью об этой женщине, ставшей для многих идеалом красоты. Они наняли фотографа Берта Штерна (Bert Stern), специализирующегося на портретной съемке, чтобы дополнить статью свежими фотографиями актрисы. Но на тот момент никто не мог подумать, что эта фотосессия войдет в историю как «последняя фотосессия Мэрилин Монро».
Фотосессия растянулась на три дня: Берт и Мэрилин искали новые идеи для съемок, подбирали образы, выбирали самые удачные снимки и вычеркивали неподходящие. К этому моменту актриса была на пике популярности и очень влиятельной особой в своей области, поэтому без ее разрешения не печатался ни один снимок.
За эти несколько дней, в июле 1962 года, фотограф и актриса нашли общий язык: рабочая атмосфера часто становилось просто дружеской беседой. Мэрилин показывала свой новый дом, приобретенный совсем недавно, поэтому большинство комнат были пустыми.
«Она объясняла, какую мебель заказала и что, и куда хочет поставить! Делилась планами на будущее, как ни странно, не связанными с кино. Мне не верится, что тогда она думала о самоубийстве» — в одном из интервью признался Берт Штерн.
Меньше чем через месяц актрису нашли мертвой в ее постели. Споры о том, было ли это самоубийством, или таким образом кто-то из влиятельных «друзей» заставил актрису замолчать, идут до сих пор…
За время съемок было сделано почти две с половиной тысячи кадров. Разумеется, качественных и одобренных актрисой фотографий осталось всего несколько десятков. На снимках 36-летняя актриса выглядит худее, чем обычно. Причиной тому стала операция на поджелудочной железе, перенесенная Мэрилин за несколько недель до фотосессии. О ней же свидетельствует и шрам на животе, которого актриса стеснялась и просила заретушировать на снимках.
Посмертная тайна Мэрилин Монро: что испугало фотографа, заснявшего звезду в морге
Когда известная актриса, певица, секс-символ XX века Мэрилин Монро скончалась в 1962 году, в журнале Time были опубликованы фото из морга, которые снял фотограф Ли Винер. Уже и они вызвали бурный резонанс, но, как оказалось, самую важную и интересную фотографию папарацци так и не отдал.
Не так давно в США был анонсирован документальный фильм о том, как погибла Мэрилин Монро. Главная идея картины заключается в том, что несмотря на то, что казалось, что все уже известно, внезапно появились новые интригующие детали.
Количество версий смерти актрисы уже перешло на десятки и все они совершенно разные, иногда даже выходят за рамки реальности. Теории об убийствах рассматриваются вместе с главными.
Самая главная теория основана на том, что актриса получила передозировку запрещенными веществами или таблетками. Смешение сильнодействующих лекарств и постоянного употребления спиртного по этой версии и привели к печальному исходу.
Относительно теории об убийстве, не так давно Джанни Руссо, 75-летний актер, признался журналистам, что, будучи подростком, был любовником 33-летней Мерилин, хотя сам того не хотел. По его словам, его намеренно свела с Монро мафия, с целью узнавать через него о знакомствах и связях актрисы.
У Монро было много известных знакомых, самым выдающимся и интересным для мафии был президент Кеннеди. Предположительно именно на него посредством актрисы хотели оказать влияние недоброжелатели. Скорее всего, они преследовали финансовые цели и не боялись воспользоваться шантажом.
Получить фотографии постельных сцен президента и легендарной актрисы у них не вышло, но, как говорит Руссо, убили актрису не те, кто его нанимал, а люди политики. Это случилась из-за того, что она грозилась открыть миру правду о ее связи с президентом. С этой целью специально наняли врача, задачей которого было забраться в комнату, где спала Монро и ввести спящей девушке воздух в вену.
Не известно правдива ли эта версия, прислушиваться к ней или нет люди выбирают сами. Так или иначе, гибель звезды повергла весь мир в шок. Она была любима огромным количеством людей по всему свету. По этой причине каждый журналист жаждал получить самую интересную и свежую информацию о ее гибели.
Самым находчивым и ловким стал Ли Винер. Уже спустя пару часов после смерти актрисы он был у морга, куда было доставлено ее тело. Пара бутылок скотча и фотограф уже был внутри, где и снял фото обнаженного тела Монро. В последствии эти фотографии были куплены журналом Time за немаленькую сумму.
Тираж издания с этими фото был огромным и был мгновенно раскуплен. Среди разных кадров была и фотография с биркой на пальце Мэрилин. Только недавно стало известно, что на самом деле Винер поделился не всеми фото, что сделал тогда.
У него осталась только одна фотография, на которой обнаженную актрису было видно полностью. И этот кадр никто не может найти до сих пор.
Информацией об оставшемся у фотографа кадре поделился его сын. Совсем незадолго до своей смерти Ли рассказал ему, что где-то в тайнике он хранит то самое фото, правда место хранения так и не назвал. В 1993 году он скончался, так и не раскрыв эту тайну.
Можно только предполагать, что же было на том снимке и что заставило фотографа спрятать его вместо того, чтобы продать журналу за круглую сумму. Чего так испугался фотограф, увидев обнаженное тело при жизни самой сексуальной актрисы Голливуда? Какие-то медиа уже выдвинули предположения о том, что тело Монро могло быть обезображено.
Ответ на вопрос что же было на кадре Винер уже не даст. Остается только надеяться, что рано или поздно кто-то по счастливой случайности найдет фотографию.
Фотосессия мэрилин монро в кровати
Фотограф Берт Стерн. "The Last Sitting"
Я никогда не позволю тебе увидеть,
Как мучает меня мое разбитое сердце.
У меня есть гордость, и я знаю, как скрыть
Свои страдания и боль –
Я буду плакать под дождем.
Серии фотографий Мэрилин Монро последних лет ее жизни особенно завораживают. Среди этих фото встречаются странные снимки, зачеркнутые красным маркером. Такие метки делала сама Мэрилин на тех фотографиях, которые ей не нравились. Она вообще была очень самокритична, и порой не устроившие ее негативы беспощадно кромсались ножницами. Но эти фото, перечеркнутые красным крестом, опубликованы. Почему?
Фото Мэрилин Монро 1962 года из фотосессии Берта Стерна, зачеркнутые ею самолично красным маркером, – будто кровью,– завораживают и привораживают. Их все равно напечатали, несмотря на «кровавый» запрет Мэрилин. Понравилось бы ей это? Ведь опубликованными она их так и не увидела. И почему она забраковала именно эти кадры, ведь в большинстве из них нет брака, а фото куда более неудачные с точки зрения ракурса или даже мимики ее цензуре не подверглись? Все эти вопросы долгое время оставались без ответа.
Мэрилин позировала Берту Стерну в июне 1962 года после того, как ее уволили со студии «ХХ век Фокс» во время съемок ее последнего фильма со странным названием "Something’s Got to Give". Из-за отстранения Мэрилин от работы фильм не был завершен. Именно тогда Стерн, уже известный концептуальный фотограф предлагает журналу Vogue отснять Мэрилин Монро и разместить большой фоторепортаж на страницах издания.
Эта трехдневная съемка значится как последняя фотосессия Мэрилин: через шесть недель ее нашли мертвой, и фотографии Стерна были опубликованы уже после ее смерти. Но увидеть их она все же смогла. И оценить… Названная "The Last Sitting", сессия, которая включала в себя две с половиной тысячи фотографий Мэрилин Монро, была издана Стерном в 1992 году отдельной книгой "Marilyn Monroe: The Complete Last Sitting".
Истины ради нужно отметить, что на самом деле последняя её сессия снята фотографом Эриком Скипси в четверг 2 августа, а в субботу вечером Мэрилин не стало; эти фотографии, запечатлевшие Мэрилин с ее собачкой Маф (сокращенно от mafia), также опубликованы и известны. Но сессия Стерна действительно соответствует легенде о «последнем» фотографическом завещании Мэрилин Монро – и во многом благодаря знаменитым перечеркнутым фото.
Итак, несколько сот восхитительных фотографий, наполненных идеей, настроением, шармом – и несколько штук забракованных. Что же мы видим на фото Стерна? «Самую грустную девушку на свете».
Сейчас о такой Мэрилин знают все – способствовала этому публикация ее архива, завещанного Ли Страстбергу. На страницах изданных книг (на русском языке – «Мэрилин Монро: Жизнь, рассказанная ею самой» и «Мэрилин Монро: Девушка, которая ждет») предстают ее записные книжки, письма, рисунки, стихи,– словом, созданные ею тексты, предназначенные только для нее самой. Это даже не дневник, потому что дневник, каким бы он ни был, все равно обращен к виртуальному собеседнику. А вот список продуктов – только к себе.
Сквозь шаблонный облик, знакомый чуть ли не с детства каждому, с фотографий Стерна наконец-то смотрит живой, серьезный, непростой и очень грустный человек. «Ты самая грустная девушка на свете», – изречет ей Артур Миллер. Девушка с грустными глазами, грустная каждой частью своего сильно исхудавшего, изувеченного шрамами тела (незадолго до съемки Мэрилин перенесла операцию на желчном пузыре. «А можно сделать так, чтобы шрама не было видно?»). Нужно отметить смелость этой сессии: все же это nude, и довольно откровенный по тем временам - но и абсолютно целомудренный. Это музейное «ню», абсолютно художественное благодаря мастерству фотографа и модели. Тонкая грань между эротикой и искусством не была перейдена. Если Мэрилин и устроила стриптиз («Вы хотите, чтобы я разделась?»), то стриптиз душевный. Пара бокалов (конечно, больше) любимого шампанского или вина для храбрости – и вперед, на поиски себя.
Сессия Стерна четко делится на два цикла: в первый входят фото полуобнаженной Мэрилин, во втором она предстает настоящей леди в пальто, шубе, шляпах, вечерних нарядах и с полным достоинства и аристократизма взглядом. Дело в том, что отснятое Стерном так понравилось редакции «Вог», что было решено доснять еще, но теперь уже Мэрилин одета по последнему слову моды. В длинных перчатках, с высокой прической и в обтягивающем платье, она кажется дивой, героиней женского журнала "high style"…
«А мне больше нравятся первые», – скажет Мэрилин Стерну. Дивные фото, черно-белые (Мэрилин в наглухо закрытом платье с обнаженной спиной, Мэрилин, укутанная в мех) и цветные (знаменитая серия с газовыми платками и стеклянными бусами)… И почему Мэрилин они не понравились.
Почему она не перечеркивала фото, снятые в бассейне дома Милтона Грина, еще одного фотографа-летописца ее жизни, где она совершенно без макияжа, спросонья, лохматая, веселая резвится с надувным утенком? Уж они-то, по женской логике, первыми должны были полететь в корзину: звезды редко желают, чтобы их видели без звездного хвоста. Может потому, что там она «веселая»? а не такая, как на фото Стерна, Киркланда, Барриса – фотографов ее последних лет. Фото, созданные больше ради искусства, нежели с целью раздеть Мэрилин в кадре. Мэрилин на пляже, Мэрилин в мексиканском свитере мерзнет на берегу, Мэрилин в белых простынях, как в саване (надо же было такое придумать!)… В них есть позирование без позировки, здесь каждая тема тщательно продумана художником и оживлена хулиганящей моделью. Так парикмахер долго колдует над совершенной прической, укладывая прядь к пряди, а по завершении взлохматит ее для естественности. И это не та видимость прически наспех (будто модель только что встала с кровати), которую на самом деле лепят часами волосок к волоску. Мэрилин может позволить себе взъерошить замысел фотографа. Поэтому ее естественность в абсолютно концептуальных постановочных фото последних лет не оставляет сомнения. Вот так: вы трудились, а я встряхнула головой!
«Мэрилин 60-х годов» – тема, достойная отдельной книги. И это притом, что все ее шестидесятые уместились в два (!) года: она умерла в 1962 г. За два года она стала олицетворением поколения шестидесятых «еще до того, как это десятилетие наступило», опять процитируем Артура Миллера. Ее облик, внешность, манера, стиль и, думается, внутреннее состояние кардинально изменились, что отчетливо прослеживается в ее последних фотографиях. Со страниц «своих» книг (потому что составлены из ее текстов), с листов своих предсмертных фотографий она будто бы сошла такой, какой всегда стремилась быть: веселой с затаенной грустью, куражистой, естественно и заливисто смеющейся, нежной и будто светящейся изнутри. Этот свет замечали все, кто с ней общался. Помните, как в «Автобусной остановке» о ней сказал главный герой: «Это ангел. Мой ангел»? Чтобы увидеть все это, стоит хотя бы посмотреть ее последний незаконченный фильм "Something’s Got to Give". Лучше вместе с испорченными дублями, где бесконечно переснимаются сцены с детьми и шебутным коккер-спаниелем. Они, как и испорченные фотографии, лучше всего расскажут о Норме Джин-Мэрилин. Для какой-нибудь знаменитости извлеченные из мусорной корзины кадры станут развенчанием ее легенды, для Мэрилин они стали жирной точкой в утверждении себя такой, какой она хотела, чтобы ее запомнили. Последняя фотосессия Стерна… последний незаконченный фильм… последнее интервью, данное Ричарду Мериману для журнала Life… Вот то, что осталось нам от Мэрилин шестидесятых.
Берт Стерн один из первых стал практиковать музыкальный фон при съемке. Он знал, что Мэрилин это понравится, знал, что Ричард Аведон, фотографируя Мэрилин, включал аудиозаписи Фрэнка Синатры. Стерн поставил дуэт "The Everly Brothers". Мало кто сегодня его знает, но наверняка кто-то вспомнит довольно известные их композиции, одна из которых – "Crying in the Rain" – на слуху в исполнении группы A-ha. Звучала ли эта песня во время съемки Стерна? Наверное, да – она ведь очень популярна…
Стерн был очень доволен проделанной работой. Пачка негативов – как осенний поцелуй от Мэрилин, который он, кстати, так и не получил, хотя очень и очень желал… Стерн послал Мэрилин полный комплект фотографий, но она вернула две трети из них перечеркнутыми: «На печатных снимках она поставила кресты маркером. Это нормально. Но некоторые цветные диапозитивы Мэрилин перечеркнула иголкой, прямо на пленке. Все они были изуродованы. Уничтожены». Жестоко, не правда ли? Можно представить себе страдания художника, получившего свое произведение в таком виде. Но на то она и была Мэрилин Монро.
Все близкие друзья отмечали одну свойственную Мэрилин и непостижимую для всех остальных способность – способность превращаться в Мэрилин Монро. «Хочешь, я тебе ее покажу?» – спрашивала Мэрилин у друга, никем не замеченная шагая по улице. И тут что-то происходило – она расправляла плечи, улыбалась, и толпа вдруг выдыхала: «Смотрите, это же Мэрилин Монро!» Мэрилин любила периодически устраивать такой аттракцион. Как это она делала, не мог объяснить никто. Если в «Мэрилин Монро» она превращалась, то ту, кем была всегда, видели немногие – кто был рядом и просто ее любил и принимал безоговорочно, потому что в дружбе и любви нет оговорок. И иногда та, настоящая «грустная девушка» проглядывает на фото Стерна. Так может, зачеркнуты те фотографии, на которых превращения в Мэрилин Монро не произошло?
«Что придает такой драматизм перечеркнутым снимкам Мэрилин? Она попросила посмотреть снимки. Мы сказали, что не показываем фотографии до публикации, но сделаем исключение, если она пообещает их вернуть. Она их вернула – перечеркнутыми. Эти фотографии не совпадали с ее представлением о себе», – рассказывает спустя годы Берт Стерн. Когда я еще раз решила прокрутить контактные листы сессии Стерна (если делать это быстро, получается кино с позирующей Мэрилин!) и, смотря на кадры, гадала, по какому все-таки принципу Мэрилин отбирала фото из серии с бусами и газовым платком (где-то полуприкрытые глаза – зачеркнуто, а вот ясно моргнула, испортив кадр,– и оставлено), то вдруг все поняла, и эта мысль меня поразила: на зачеркнутых фото… Мэрилин Монро. Привычная нам томная блондинка. А на остальных, живых, словно подсмотренных, та, которая ее играла. Значит, она не хотела оставлять Мэрилин Монро в живых и вычеркивала те фото, на которых промелькнула привычно сделанная, смоделированная для публики эмоция, чего она так не любила в своем прошлом. Она вычеркнула Мэрилин Монро из своей жизни. И умерла, оставив в наследство саму себя.
Стерн писал о странной дифференциации в отборе фотографий Мэрилин: что-то было зачеркнуто, а некоторые кадры процарапаны иголкой. В чем разница? Напечатать исцарапанные диапозитивы проблематично, а вот фотографии, украшенные маркерным крестом, – возможно. Думается, что Мэрилин не хотела, чтобы были напечатаны именно те исцарапанные фото, а вот зачеркнутые жирным красным маркером показывали ее отношение к «Мэрилин Монро». Этот драматичный и тревожный крест вписывался в ее представление о свой жизни. Она хотела, чтобы их опубликовали – с ее пометками, со знаком ее протеста против «Мэрилин Монро».
Она превратила свои слезы в восхитительные фотокадры, которыми мы любуемся сегодня. Уходящий год отсчитал полвека со дня ее смерти.
Она стала человеком второго тысячелетия задолго до того, как это тысячелетие наступило.
Читайте также: